Итак, после того как мы до какой-то степени уяснили себе, что такое темперация и для чего она нужна, мы можем представить себе, что есть хорошо темперированный клавир. Чтобы наглядно продемонстрировать преимущества темперированного строя, в частности возможность использования всех тональностей и свободного перехода из одной тональности в другую, Бах написал цикл прелюдий и фуг, который так и назвал — «Хорошо темперированный клавир». В 1722 г. он изготовил чистовой автограф произведения, которому по традиции той эпохи предпослал пространный заголовок-посвящение:
Хорошо темперированный клавир, или Прелюдии и фуги во всех тонах и полутонах, касающихся как терций мажорных, или До, Ре, Ми, так и терций минорных, или Ре, Ми, Фа. Для пользы и употребления жадного до учения музыкального юношества, как и для особого времяпрепровождения тех, кто уже преуспел в этом учении; составлено и изготовлено Иоганном Себастьяном Бахом — в настоящее время Ангальт-Кётенским капельмейстером и директором камерной музыки. В году 1722.
Цикл этот состоит из 24 пар прелюдий и фуг. Мы не случайно называем это одним произведением, а не просто набором разнообразных пьес из 24 номеров. Вот как этот цикл в целом характеризует профессор С. Майкапар: «Биографы сообщают, что Бах имел обыкновение играть «Хорошо темперированный клавир» целиком1. И если всматриваться в него сквозь призму этого сообщения, то фуги одна за другой начинают казаться короткими в качестве самостоятельных баховских единиц. Кроме того, некоторые прелюдии теряют убедительность вступлений и занимают места интермеццо; а те моменты, где фуги образуют со своими прелюдиями острые углы контрастов, порознь кажущиеся резкими и неоправданными в своей эпизодичности, смягчаются и находят обоснование лишь при огляде всей линии бесчисленных контрастов тома. И «Хорошо темперированный клавир» срастается для сознания в художественно-логическое целое, главными скрепителями которого делаются первая прелюдия и первая фуга: прелюдия сильнее всех остальных выражает идею вступления, а фуга не может на двух страницах израсходовать потенциальной энергии своих огромных богатств, и, хотя формально она вполне закончена, психология требует продолжения, а так как продолжение всегда должно соответствовать началу, то в данном случае чередование прелюдий и фуг, — подобное чередование слабых и сильных долей такта,— в высшей степени логично. <…> «Хорошо темперированный клавир» — это просто сюита из фуг, как бывают сюиты из танцев. Она не имеет обычного единства тональности, но его место занимает единство тонального пути (хроматизм). А технические условия пианизма эпохи Баха и относительно слабый звук инструмента делают не странным, что Бах для финала своего труда избрал трехголосную жигу на тему пословицы «Ende gut — alles gut» (нем. Все хорошо, что хорошо кончается) (фуга си минор из II части)»2.
Титульный лист автографа 1722 года
Так сложилось, что идея такого сборника не оставляла Баха даже после того, как «Хорошо темперированный клавир» был написан. Сейчас установлено, что Бах вносил изменения в текст рукописи до начала 1740-х годов. Но и это свидетельство не последнее в подтверждении интереса композитора к этой идее. Еще важнее то, что в те же 40-е годы он решил создать еще одно собрание прелюдий и фуг по принципу первого. Так появились «24 новые прелюдии и фуги», как он сам назвал их. Это было в 1744 г. Однако далеко не все пьесы этого собрания действительно были новыми, многие существовали в баховских бумагах гораздо более раннего времени, и Бах решил — вполне разумно — произвести их ревизию. При этом в тех случаях, когда для полноты нового собрания не хватало какого-то звена, то есть пьесы в какой-то из тональностей системы, он использовал уже имеющиеся прелюдию и фугу и переписывал их в нужную тональность.
Самый яркий пример такого решения проблемы — прелюдия и фуга до-диез мажор: у Баха недоставало пьесы в этой не употреблявшейся в те времена тональности (с семью диезами при ключе), тогда он воспользовался имевшейся у него когда-то написанной прелюдией и фугой в до мажоре, в самой, так сказать, простой тональности (без единого знака при ключе) и просто приписал к каждой ноте по диезу.
Это весьма интересное обстоятельство. Дело в том, что на протяжении всех этих столетий музыканты — композиторы, исполнители, музыковеды — ведут долгий спор о том, имеет ли каждая тональность свое лицо и свою специфику, есть ли у того или иного композитора свои излюбленные тональности (практика показывает, что есть). В этой дискуссии всегда была важна позиция Баха, особенно в связи с тем, что он специально создал свои прелюдии и фуги дважды в каждой тональности, и это дает большой материал для обобщений и выводов. Приведенный факт (вместе с другими, связанными с проблемой так называемого энгармонизма, в анализ которой мы не можем здесь погружаться) проливает определенный свет на эту проблему.
Однако главная — художественная — ценность «Хорошо темперированного клавира» состоит в необычайном богатстве его музыкальных образов и в величайшем техническом мастерстве, явленном миру в этом цикле. При том «Хорошо темперированный клавир» оставляет исполнителю весьма большую свободу интерпретации: на долю исполнителя остается выбор инструмента для исполнения этого монументального цикла (орган, клавесин, клавикорд, фортепиано), определение темпа каждой пьесы, распределение динамических оттенков (в зависимости от той или иной формы конкретной пьесы, которую сам же исполнитель и должен определить) и еще очень многое другое. Известно, что Бах не высказал своих пожеланий на этот счет ни в каких ремарках в нотах. Совершенно очевидно, что исполнитель должен быть определенным образом профессионально оснащен, чтобы приступить к этому творению.
«Хорошо темперированный клавир» отмечен печатью своего времени — это шедевр высокого барокко. Однако шедевр живет вне времени.
1 «На первом же уроке он [Бах. – А.М.] дал ему [Г.Н. Герберу. – А.М.] свои инвенции. После того как тот, к удовлетворению Баха, их разучил, пришел черед сюитам, а затем – «Хорошо темперированному клавиру», который Бах трижды целиком проиграл ему с таким мастерством, какое для других недостижимо; к блаженнейшим часам своим мой отец причислял те, когда Бах – под предлогом, что ему не хочется проводить урок, сел за один из своих превосходных инструментов и – превратил часы в минуты». (Гербер Э.Л. Историко-биографический словарь. 1790. – Цит. по кн.: ДБ. С. 141.)
2 Майкапар С. Разбор прелюдий и фуг «Хорошо темперированного клавира» Баха. – В кн:. Майкапар С.М. Музыкальное исполнительство и педагогика. – Челябинск: MPI, 2006. C. 115.
Хорошо темперированный клавир.
Прелюдия № 2 до минор