Немного солнца в холодной стране

Во время визита М. Горбачева в Италию в 1989 г. премьер-министр Джулио Андреотти преподнес в дар Советскому Союзу работу известного скульптора Арнальдо Помодоро «Солнечный диск». «Горбачев, Италия дарит тебе солнце!» — прокомментировала это событие газета «Коррьере делла сера».

Гигантский диск из золотистой полированной бронзы пяти метров в диаметре — совершенный механизм, заключенный в совершенную форму, словно залетевший к нам из космоса, подобно символу новой эры, — напоминает летающую тарелку, нечаянно приземлившуюся на ребро. Ее гладкая поверхность вспорота огненным дыханием атмосферы, в надрезах-расщелинах видна сеть металлических сегментов, похожих одновременно на нервные волокна и жесткие композиции конструктивизма. В работе Помодоро чувствуется такая внутренняя напряженность и взрывная сила, что кажется, будто от нее исходит глухой гул, еще мгновение — и по сферической поверхности разбегутся трещины от землетрясения и из них вырвется огненная лава.

Шедрый дар был выражением искренней симпатии итальянцев к лидеру перестройки и начатым им переменам. «Мы сумеем возвести с помощью культуры стены будущего общеевропейского дома, — сказал тогда Андреотти, — подобно тем итальянским архитекторам, которые укрепляли стены Кремля, заменяя средневековое дерево камнем». Итальянский премьер не случайно упомянул Кремль. Успенский собор, созданный Аристотелем Фьораванти из Болоньи, кремлевские башни, построенные в ХV веке миланским мастером Пьетро Антонио Солари, могли бы стать идеальным фоном для этой скульптуры ХХ века — так встретились бы прошлое и будущее, осязаемой стала бы связь времен.

Солнечный диск. 1983–1984. Музей современного искусства, Москва

Работы Помодоро, скульптора с мировым именем, можно увидеть в садах Ватикана и перед королевским дворцом в Копенгагене, в Милане, Дармштадте и Брисбейне. В Нью-Йорке состязаются с небоскребами его три 15-метровые колонны «Триада», площадь перед ООН украшает «Сфера в сфере», в Риме «Большая сфера» — наша планета, сотрясаемая катаклизмами, — установлена против здания министерства иностранных дел, в Токио — «Солнечный гироскоп». Его работы вписались в городские пейзажи Лос-Анджелеса и Сан-Паулу, обосновались в университетских кампусах Дублина и Окленда.

Солнечный диск. Фрагмент

Создавая «Солнечный диск» в 1983–1984 гг., Помодоро и не помышлял о том, что его скульптура отправится в Россию. Москва оказалась в этом почетном списке в эпоху перестройки — во времена надежд, увы, несбывшихся. «Солнечный диск», установленный самим Помодоро перед столичным Домом молодежи в 1991 г., перекочевал в маленький дворик Московского музея современного искусства, созданного Церетели, где этот инопланетный корабль укрыли от охотников за цветным металлом, которые могли соблазниться его сверкающей бронзой.

Арнальдо Помодоро родился в 1926 г. в Морчиано ди Романья, на Адриатическом побережье, и навсегда сохранил тягу к морю, «прекрасному и таинственному миру, чьи недра выбрасывают необычные предметы, когда-то им поглощенные и преображенные. Сама жизнь зародилась в воде». Скалы и ущелья в районе Монтефельтро, где он провел детство, поразили воображение будущего скульптора. И хотя Помодоро никогда не старался воспроизвести природу в своих работах, она была для него безусловным источником вдохновения.

Сфера в сфере. 1990
Двор сосновой шишки, Ватикан

Его путь в искусство был не прям. Он изучал экономику, сценографию, ювелирное дело. В скульптуре Помодоро не сразу нашел собственный выразительный язык. Он испытал влияние русских конструктивистов во главе с В. Татлиным. Это от них идет стремление итальянца вдохнуть динамизм и энергию в бронзовое литье. Правда, конструктивизм Помодоро принадлежит уже не машинной, а электронной, кибернетической эре. Его учителями были также столпы модернизма — Бранкузи и Клее.

Он много путешествовал, открыл для себя Африку и Средиземноморье и надолго «заболел» древнеегипетской цивилизацией, С молодых лет он увлекался архаичной письменностью: «Примитивные рисунки и символы древних религий я воспринимаю как своеобразные граффити прошедших веков. Свое первое колесо я изготовил под впечатлением ацтекского календаря, поразившего меня в Мексике. На моих колоннах видны видоизмененные древние иероглифы — следы путешествий по Египту».

Излюбленные объемы итальянца — диск, сфера, куб, колонна — тяготеют, по его словам, к «совершенной волшебной форме», которую он сам же и нарушает, чтобы найти «внутренние живые и таинственные ферменты» первобытного вещества. Выполненные в большинстве случаев в бронзе, куда нередко вставлены элементы из стали, его скульптуры, как правило, буквально взорваны изнутри, распахнуты навстречу миру. Вкрапления из нержавеющей стали, прорывающей оболочку его сфер, кажутся извержениями древнего прошлого, гейзерами, пробившимися к поверхности современной жизни. Поражает масштаб его работ, каждая из которых весит по нескольку тонн. Они напоминают осколки неизвестной звезды, даже в покое источающие сосредоточенную в них неземную энергию.

С 1954 г. Помодоро живет и работает в Милане.

Он был большим другом Федерико Феллини, с которым встретился в юности в Римини. В 1990 г. они оба получили в Токио императорскую премию, аналог Нобелевской премии в области искусств. Феллини — за кино и театр, Помодоро — за скульптуру (одновременно с ними этой награды были удостоены Бернстайн в области музыки, Стирлинг — за архитектуру и Тапиес — за живопись). После смерти режиссера муниципалитет города Римини призвал Помодоро создать надгробие для местного кладбища. В память о друге, авторе бессмертной ленты «И корабль плывет…», любившем море, как и он сам, Помодоро изваял монумент «Барка». Корабельный нос, треугольник из блестящей бронзы, испещренной линиями и знаками, символизирующими земные бури, раздвоен: «Это пространство и должен заполнить собой человек, переступив через порог неизвестности, отделяющий жизнь от смерти». Так он отправил корабль Феллини плыть в вечность и в свой космос.